【3版】
空谷幽兰，无人亦芳
高二（5）班 游立群
平台者何谓？平且高者是也，平则蹈之于上，高则为人所瞻。然蹈于其上者，其皆人才乎？未得其幸而置身其上者，其俗子也乎？或曰：凡人才未必尽得平台，而得平台者亦不能皆成人才。吾暗许之。
今之众人，昏昏逐逐，以为“平台既分，人才既定”者，无一不醉！明人陈继儒有言曰：“天之赋命实同，人自取之则异。”所以分人高下者，惟其自身而已矣。
平台乃人屈伸呼吸、举手蹈足之所，或有高下，然而无人生来就是人才，纵然平台再高，也决无可能。至此，“平台决定”的论调已不攻自破。再如：全红婵出身低微，家境清贫，谷爱凌得天独厚，条件优渥，而此二者双双夺金，何也？平台之异，非人才之分也。观此二人者，皆爱其事而勤其道，日益精进，乃称人才。故人才者，实人事也。当下，科学技术飞速发展，物质条件日新月异，各类平台如雨后春笋般涌现，按理说，人才也应大量增多。然而，事实上，平台上不乏许多小丑，自认为身处高处，睥睨旁人，发号施令，互相攻讦——没有实才，在平台上只能徒增笑柄，平台不能造就人才，更不是供奉神的神龛，平台之上，鱼龙混杂。人才者乘其便，伪才者则自显其短。
有人辩曰：陈子昂独登幽州台，杜子美病卧江中舟，辛弃疾深夜挑灯看剑，陆放翁含恨溘然长逝，难道不皆因生不逢时，无人赏之，没有平台吗？然而，“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄”，幸而得到平台而大放异彩的，不一定皆为人才，而真人才，纵使被深埋于时代厚土，也能穿透时光，熠熠生辉。试看竹林七贤所处的平台：政局黑暗不见天日，甚至肉体都处于随时可能毁灭的惊惧之中，比之前四者，犹有过之而不及，然，纵然在这一片墨浓如漆的黑夜中，他们也没有被抹消，而是隐密而时刻不停地辐射着人才的光芒，“息徒兰圃，秣马华山，流磻平皋，垂纶长川，目送归鸿，手挥五弦。俯仰自得，游心太玄……这是乱世艰险中的理想生活，是在黑暗中仰望光明，在肮脏中向望纯洁。面对传统意义上“平台”的缺失，他们没有“哭天呼昭王”，巴望着别人赏赐给的黄金台，而是隐遁山野，不论人过，终日谈玄，泼墨淋漓，涂绘出专属于自己的另一个平台：竹林。此后的数千年，它都为隐逸之士提供了归处。
故：人才自建平台，庸才利用平台，小丑玷污平台。芝兰生于深林，不以无人而不芳。人才者必高蹈？自建平台，自氲芬芳，起舞弄清影，善哉善哉。
何必流连幽州台
高二（7） 潘君鹏
古往今来，人才们的心中都矗立着一座幽州台。他们信仰那座台，希望台上有求贤若渴的燕昭王，有一方天高海阔的舞台，任其施展；他们敬畏那座台，害怕自己也会有登台悲歌“念天地之悠悠”的命运。
诚然，好平台能使人尽其才，遂其凌云之志，成其贤能之名。然而我认为：人才既为人才，便应有坚忍不拔之志、宠辱不惊之性，即使不身处黄金台，依然能够璀璨于世。
何必流连幽州台？寒彻骨时梅更白。愤懑于出身时，且看宋濂之家贫，箪食瓢饮、褛衣敝裳没有阻滞住他求学的脚步；怨艾于挫折时，试想阳明之困厄，囹圄的铁栏、龙场的瘴雾挡不住他追寻真理的目光。人才正如寒梅：“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”，贫困的出身磨不断其傲骨；“遥知不是雪，为有暗香来”，困厄的历程掩不住其幽香。由此观之，出身也好经历也罢，良好的平台从不是人才脱颖而出的必要条件。
何必流连幽州台？无心插柳春自来。当年在幽州台上徘徊悲怆的陈子昂，或许不会想到：《登幽州台歌》如今已成为千古绝唱，而他本人也被冠以“诗骨”美名。记录片《寒山寺》中有这样一段评价张继的话：“时至今日，人们早已忘记那年状元游街时的鲜衣怒马，但历史会记住一位落榜生，以及他在姑苏时那个不朽的不眠之夜。”由此可见，人才的光辉难以磨灭，即使因一处平台的不公而受挫，也会在余下的千万个平台中灼灼其华。
实际上，总有人将“平台”与“成功”画上等号，将所有失意归咎于所处平台不够好、不够高。殊不知小仲马曾言：“我不愿站在别人肩头上摘苹果，那样的果实没有甘甜。”不若学学苏子：身处朝堂，幽州台上，敢言敢谏，犹贤犹能；身在江湖，幽州台下，躬耕于东坡，造福于黎民。不论身处何种平台，都燃烧自己、点亮星光，这才是人中至才。
冬奥会的主题歌曲《雪花》中有这样一句：“在远方，在家乡，都一样闪亮。”我们既为新时代的新青年，应当立志做人才，更当做雪花一样，无论何处闪亮如常的人才。丈夫志四海，何须幽州台？
高台嵯峨，人才璀璨
高二（6） 秦岩松
席慕蓉曾言：“我终于明白，每一条路都有它不得不这样跋涉的理由；我终于相信，每一条走下去的前途，也有它不得不这样选择的方向。”寻觅机遇，缔造成功；千变万化，以一始终。莫以有平台而停滞不前，莫以无平台而垂头丧气，方为人生之耀光。
毕竟，在跃迁的时代中，机遇一闪而逝，平台亦是难得。有平台青睐却不珍惜便会韶华尽褪，无平台欣赏就垂头不语则会碌碌无为。我们要做的，便是掌握已有的平台，发掘其中的奥秘；滋养未成的平台，书写成才的华章。
世人多言英雄无用武之地，以抒心中愤慨，这本是真情流露。但在滚滚洪流下，那些怀瑾握瑜的“君子”，却多为躺平不愿翻身，在灯红柳绿迷失自己；或者是轻易听信旁人，让禁忌阻碍视野，给自己定下条条框框，过约定俗成的生活。这到底是没有平台，还是没有斗劲？
全红婵生于农村，家境清贫，无平台的恩赐，却能凭自身的努力打破世界纪录；黄旭华深海探核，面对极度封锁，深耕甲子，突破壁垒；严歌苓而立之年远渡重洋，无外人赏识，坚持写作成为中外名家。平台遥远并不是缥缈虚无，一步一步，坚持自己，终会抵达台顶，一览众山之小，胸怀天下之大。
当然，也有不少天之骄子出生即为花团锦簇，良好家境，雄厚背景。当此之时，更应充分把握平台机遇，书写人生辉煌，真正成为有用之人才。吴中钱氏英才辈出，文有钱穆文史等身，中外博文，书生意气；理有钱伟长力学至尊，享誉国际，挥斥方遒。他们把握了平台，利用了平台，挖掘着平台，并最终回报平台，青史留名，万众仰慕，成为尽瘁人才。
任何事物都不是永恒的，不能因为望尘莫及就停滞不前。真正的人才，如果在追逐途中历经失望，挫折，苦痛，不是埋怨万物而是坚定前行，在绝境中就会釜底抽薪——创造平台！百年前的华夏，黑暗中惊雷怒放，万古白昼拉开帷幕。其中，无数的仁人志士，天地英才，抛头颅洒热血，缔造出一个纳天下于己身的平台，让中国拥有能承载起无数人才的用武之地，骄傲屹立于世界之林。
可怕的不是跌倒，而是跌倒后不再爬起；可悲的不是穷途，而是徘徊后不再前行。平台就像巍峨的山峰，真正的人才不希求它们主动走来，而是向大山奔去。平台是载体，是里程碑，是时间进程的重要节点；人才是磨刀石上的锋刃，是荆棘丛中的玫瑰，遇上知音，登上平台，成就成功，登顶才干之巅。
人才是磨砺出来的，平台是创造出来的，拥有为幸，利用为善；未遇不馁，竭力追寻，为你我成才谱写豪情一曲！
平台为舟，人才为楫
高二（15） 赵如雪
当金色的羽毛隐没于尘土，婉转啼鸣被杂声掩盖，你能否注意到吵吵嚷嚷的鸡群中，有一只高贵的凤凰？
俗话说“酒香不怕巷子深”，的确，你只要拥有本领，总有一天会绽放出光彩。古人也说“虎落平阳被犬欺，龙游浅水遭虾戏”，失去平台，就会被动挨打，失去光彩与前程。所以，若有一个适当高度的平台，就能发挥才能、铸就人才。
平台，无处不在：它可以是一个荟萃创新思想的网络，一个装备齐全的实验室，一个灯火辉煌的舞台，一个以梦为马的学院……可以说，站在属于自己平台上的人才，更能真正展现出属于他的智慧与魅力。
平台能给人充分发挥自身才能的机会。韩信在楚汉之争的历史长卷中留下浓墨重彩的一笔，却曾在项羽麾下籍籍无名、碌碌无为。汉地并没有什么神丹妙药能让韩信突飞猛进，不过是有一个贤君能臣的平台，让他的军事才华有用武之地。于是，皮甲换成战盔、木枪化作铁剑、卑微听命的小卒化身指挥千军万马的大将，而这一切，若离开大汉这样一个平台，都将化为乌有。
平台能让人才身上的闪光点更加耀眼。没有舞台，《歌剧魅影》就失去了它黑暗中的优雅与神秘；没有实验室，屠呦呦就难以深入钻研提取出青蒿素；没有好莱坞，梦露的风姿美貌大概难以成为一个时代的向往。
拥有平台时，我们就需要充分利用。谷爱凌在滑雪上天赋异禀，在冬奥会收获两金一银，这与她曾是滑雪教练的母亲有密不可分的联系，她在平台上勤加练习、修成正果。
没有平台时，我们就需要寻找平台，甚至是创造平台。2021年东京奥运会，全红婵打破世界纪录赢得了金牌。与谷爱凌大相径庭的是，全红婵的父母都是农民，没有平台的她，更加勤于苦练，终于通过跳水改变了命运。
如今，随着我国国力的增强，小家与大家、小我与大国、个体与平台，也越来越紧密相连，命运依存。每个人的萤火闪烁，汇集成时代的光芒万丈；每个人的点滴成就，凝聚成时代的磅礴河道。正如《尚书》有云：“若济巨川，用汝作舟楫；若岁大旱，用汝做甘霖。”不仅仅是平台成就个体，还有个体成就平台。我们应该看到：国有召，必有应。
人才如幼虎，平台如山林让他们称王称霸。我们这绚丽多彩的世界，正是由每一个找到自己平台、实现自己梦想的人们编织而成的。人才创造平台，平台铸就人才，二者相辅相成，犹如一座不断延伸的阶梯，通往胜利与成功。
【4版】
揽一弯“创造”之月，照满怀“读书”之雪
高二（6） 周新越
黄庭坚曾提笔写道：“我欲穿花寻路，直入白云深处，浩气展虹霓。”如果把“读书”比作那花与云，那么“创造”便是“浩气展虹霓”的厚积薄发。没有读书，创造便没了根源；没有创造，读书便没了真谛。因此，我们应当揽一弯“创造”之月，照满怀“读书”之雪，二者相生，方历久不灭。
何为创造？它不是博览群书后“创造”出的厚厚读书笔记，也不是与人交谈时口若悬河的滔滔不绝。创造是积累后的喷发，是新体会、新思想，不归于前人，而是自己独有的一分心得，两分灵感。
“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”弃官归田，苏轼于雨中创造出豪情万丈的诗句。而他本人，更是嗜书。古往今来，博览群书之人可谓无尽，又有几人能像他这般揽创造之月？于读书之中，他的鸿鹄之志、灿阳之才不得抒发，寄愁思于诗词，便有了那一篇篇的传世名作。他用创造超脱历史的束缚，生命的价值熠熠生辉。
读书诚可贵，创造价更高。以读书为基，方能创造出发于心的作品。
曹雪芹如自己笔下的宝玉，少时家境富裕，便也安心地做个公子，饱读诗书却整日赋闲游玩，空负了才华。历经生活磨炼，老年的曹公拿起笔，腹中书使他更轻松顺利地借创作表达。在他功力遒劲的笔下，我们看到“展眼吊斜晖”的史湘云最终落得“云散高塘，水漫湘江”；看到只知胜人而“脸上一抹笑，心中一把刀”的王熙凤“忽喇喇似大厦倾，昏惨惨似灯将熄”的苍白面客。在满怀读书之雪中，《红楼梦》的人物鲜活立体，恍然间似乎立于眼前。
然而，更多的人读书，却不创造。他们总是会说：“我才华有限，不会创造。”何其可笑！何其可悲！笑的是那读过的书，仿佛都从他们腹中流走，不留影踪；悲的是这种没有更高追求的燕雀们，只能在汹涌澎湃的时代之声中奏几声不堪入耳的靡糜之音。
作为百年未有之大变局下的青年，我们绝不能做一个不读书之人，更不应当一个读书而不创造的躺平者！“躺卧对人们来说有如在浓雾中散步一般的效果，在此之后，我们的目标总是比之前更清晰。”躺卧永不是不创造的借口，而是在为无尽的创造之路蓄力。
“桐花万里丹山路，雏风清于老凤声。”无限的读书都以创造为归宿，无限的创造都以读书为渊源。吾辈青年应揽“创造”之皎皎明月，照“读书”之阳春白雪，于时代昂扬向上的曲线上，跳出属于创造的生命轨迹！
“书”入源泉，“创”出价值
高二（5） 祁子涵
读书，犹如汩汩清泉汇入心田，流淌前人思想之光；创造，犹如智者以清泉自鉴，折射价值的灵光。
必先有读书作为源头活水，再加之创造的升华，才能彰显输入与输出的辩证智慧。
读书是汲取前人的智慧，借鉴前人的经验，亦为创造做准备，没有司马迁览尽古籍，何来修史的知识素养与历史启发？没有屠呦呦团队翻遍中医药典，何来低温提取青蒿素的实验依据？没有马克思读先哲理论，何来马克思主义的创新升华？由此可知，读书是人类进步的阶梯，没有这级级阶梯，我们无法一跃而上，揽天上明星。
但为什么仍有许多人，尽管读书很多，知识面甚广，却对社会无较大贡献呢？因为他们仅有输入却没有输出，就像堵住了活水的出口，时日一长，就成了一潭没有活力的死水。
此时，我们需要通过创造将读进的书“创”出价值来。
很多人都能完成对知识的输入，却难兼具创造性思维与为此践行的实践。富兰克林读古代神话中关于闪电是“上帝之火”的说法，提出质疑，构想风筝实验的创新理念，并通过亲自尝试证明闪电是自然现象，改变了人们对自然现象的误解。余秋雨不仅学识渊博，贯通古今，还通过几年的苦旅探索中国文脉，创作《文化苦旅》，滋养了几代中国人的故土情结与文化根基。毫无疑问，他们中一个是近现代科学的先驱，一个是博古通今的学者，都深受知识的蕴藉，浸润于书籍知识的滋养，但他们并没有就此止步，而是备受先人的启发，或质疑或创新，推动人类文明向前迈进，创造了新的价值。
站在时代的风口，我们振臂而呼：“这是变革的时代，这是承前启后的时代。”在当下，机遇与挑战并存，国际形势风云多变，这就更加要求我们善于运用读书与创造的辩证法。作为中学生，读书学习能够磨炼心智，丰富知识储备，同时我们更应当敢于发声，创造实实在在有益于社会的价值，融滴水于洪流，承前辈之事业。
读书为创造做好准备，创造又成为先导，启发人们深入地认识事物，二者相辅相成。这正是：“书”入源泉，“创”出价值。
让不同的灵魂自由生长
高二（13）班 赵惠蓉
前段时间，冰墩墩扮演者擅脱表演服并自拍喊话“我不帅吗”一事引发热议。他自以为是地将“我=冰墩墩”强加于他人，但这种“己所欲”的行为并非“人所欲”，自然也就招致了口诛笔伐。
就像西西弗斯不能要求所有人都和他一起去推石头，伊卡洛斯不能把自己对太阳的渴望强加到别人身上。《论语》在两千年前就告诉过我们一个真理："己所不欲，勿施于人。”从另一个方面说，己所欲，同样不能滥施于人。
人与动物最根本的区别就在于人会思考，所以每个人都有着独立而自由的灵魂，这是生而为人最本我本初的“身份证”。“独一无二”是一个灵魂扎根于世界的基础和走过活过的证明，而一旦这张“身份证”被人为地强行改写，自己的思考被别人的想法代替，这个人又到底是谁？
或许有人会说，“这都是为了你好”“你要怎样怎样，才能怎样，不然就会怎样”——这样的声音尤以“中国式家长”为甚。然而其实正如《开端》中卢迪所言，“我的内心要比别人家的孩子丰富得多。”孩子最大的财富是无拘无束、自由生长的想象力，比如陈春成笔下夜晚的潜水艇。但成人的世界总充斥着“人所欲”。不被施以“人所欲”的孩子没法在大人的世界里生存，“己所欲”被扼杀之时，就意味着想象力的末路。所以“为了你好”并不全等于“对你有好处”，它有时候更像是对人施以一个软性的思维囚笼，对一个自由的灵魂画地作牢。
其实，越是自我的高度接近“金字塔尖”的人，越是能接受每个灵魂的独立、自由、个性。你所不喜的自然不可强施于人，你所推崇的也不一定是别人的良药。有人折服于大禹三过家门不入的大义，自然也有人站在其妻女的角度，批判他连为家人稍作停顿都不肯的无情。世人语论纷纷，看上去杂乱聒噪，然其中自有和谐统一，这才是一个社会正常的自然生态。这样的社会里，不同的灵魂才能与时代共同生长，让世界的呼吸更加精彩，余韵悠长。
一个将已所不欲施于人的社会将是一个混乱的社会，充斥着人们互相乱丢的垃圾。而一个将己所欲施于人的社会必然是一个反乌托邦的社会，灵魂的可能性被死板的程序扼杀，《美丽新世界》其实来自深渊。只有己所欲所不欲都不滥施于人，给灵魂以自由生长的土壤，每个“生来都是君王”的人才不会“在流亡中死去”，沉默的世界得以百家争鸣，生生不息。
每一个不同的思想都值得咏唱。故此，愿所有闪耀的灵魂都独一无二地发光，自由生长，根系与枝丫终舒展为一个更加精彩纷呈的多元世界。
心“欲”沧海，虑“施”波涛
高二（6）班 徐进宇
想像这样一个场景：一株娇花因缺水焦枯而奄奄一息，渴望喷壶的沐浴以重获新生。然而沧海路过出于好意而掀起千层浪以溉之。结果呢？娇花无疑淹溺而死……
我们都曾汲取过孔子的教诲：“己所不欲，勿施于人。”从而，常以一腔同甘苦乐的热情，与他人共享自己的喜好与追求；却疏忽了“己欲非人之所欲”的道理。因此，理应结合他人需求与自身能力，而适度施予。就像“心中所欲”为一汪沧海，施予波涛前当考虑其震慑与伤害。
也许有人会说：“我当然明白自己的需求，却难以弄清他人的需求，此时施人己欲不失为一妙计。”这样的逻辑完全以自我为中心，丝毫没有考虑受施者的感受。施予是一个神圣的互助举措，类似于为别人铺垫台阶，助其拾级而上。施予前不应询问受施者的需求与能力吗？不应据此而独家制定所施之物吗？凭借自身所欲而横冲直撞，胡思乱想，结局与为婴儿建高台，为巨人造低阶一样荒诞！当然，这善意的初衷值得肯定。但在错路上唯一止损方式是立刻停步，盲目地施予己欲时也应迅速回头，重整旗鼓。
每个人的生活都是一个世界，即使再平凡的人，也有独属于己的“温柔富贵乡”。倘若你渴望沧海的广阔，而希求施予他人以波涛滋润，何曾考虑过他人欲为一匹骆驼，在荒垠沙漠淬炼自我？曾读过这一篇文章：一位富婆渴望靠施舍乞丐而自我满足，而她曾帮助的一名乞丐后来事业有成。多年后重逢，在富婆手握钞票与乞丐的握手相拒中戛然而止。我为这位慷慨的富婆感到惋惜。不正是因为她封锁在自我的“钱财之海”中难以挣脱，而寻求施舍吗？倘若她能走入旁人的世界，倾听诉说，共享悲喜，担任多种角色，还会固执己欲，乞求施舍迷失自我吗？
不得不说，与受施者的交流沟通，是有效援助的不二法门。而切合自身能力，又是施予的价值底线。揆诸当下，道德绑架一词热火朝天，“难道因他活得比我惨，我应当不顾己身地去救他吗？”无数人发出灵魂拷问。但更明智的做法是“己之所能尽施于人。”就像你的需求是一沟溪流，何必为施予别人而竭力“兴风作浪”？这又回到了一个哲学命题：“己所不欲，勿施于己。”
凡心所向，慎虑施人。生如逆航，同赢共往。当我们惋惜于那株娇花的夭折，何不应沉思铭志：心“欲”为沧海，缘何“施”波涛？
